Finalmente un barbatrucco

Quando ero piccolo mi divertivo a guardare mio padre mentre si faceva la barba. Ammiravo la perfezione di ogni suo gesto. Appena finiva, e avevo campo libero, ripetevo quei movimenti, memorizzati alla perfezione. Alla fine sentivo sulla pelle una freschezza sconosciuta.
Con gli anni è cambiato tutto. Ora odio farmi la barba. Non viene mai bene, rimane sempre qualche pelo orgoglioso, in mezzo al deserto edipermico. Per questo, cerco di farmela solo due volte a settimana così da mitigare la frustrazione. È inutile girarci intorno, radersi è noioso e pressoché inutile. Da qualche settimana però, questa insofferenza è quasi del tutto scomparsa. Per pura combinazione – dovuta probabilmente ad una super offerta – ho acquistato una schiuma da barba diversa. All’inizio questa scelta non si era rivelata in tutta la sua complessità, facevo tutto come prima. Poi un giorno, mentre mi cospargevo la schiuma sul viso, ho sentito un profumo particolare. Sentire quel profumo è stato come riaccendere la centrale di stoccaggio del testosterone. Investito da un automatismo elettrizzante ho esaminato attentamente la boccetta: fragranza al muschio bianco. Ho collegato subito. Molte donne usano un profumo al muschio bianco. Anche una donna che ho amato.
Oggi mi faccio la barba anche due volte al giorno ed è come distendere la pelle del suo ventre sulla faccia. Immagino il mio volto adagiato sulla pancia morbida, retrattile, e i miei occhi che fissano ammaliati il monte di venere. In questi giorni quando non so cosa fare passo in bagno, apro l’armadietto di fianco al lavandino, prendo la schiuma e annuso ad occhi chiusi.